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L’ UOMO - STATUA 

FIABA 


Romiro, il giovili re di Valle Ombrosa, 
Era un signor magnanimo, clemente, 
Fresco e leggiadro al pari d’ una rosa, 
Quale idolo tenuto dalla gente, 

Chè non diceva e non faceva cosa 
Contro giustizia; in guerra, il più valente, 
Della giurata fede osservatore, 

Geloso dell’ altrui, del proprio onore. 

Sensi nutriva veramente regi; 

Pur dai nemici in pregio era tenuto 
Per la virtude sua, pei fatti egregi; 

Era sol da un difetto posseduto, 

Macchia non lieve a tanti alti suoi pregi: 
Per la caccia a tal segno era perduto 
Che metteva la vita a repentaglio. 

Ogni rischio incontrando, ogni travaglio 

Fino a lasciar gli affari, volentieri, 
Qualche volta, del regno, per la matta 
Voglia di seguitar co’ suoi levrieri, 

Per inospite selve, una lepratta, 
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Dominio avea su tutti i suoi pensieri 
La caccia: stagno, alla campagna, o fratta, 

Noi ratteneva. Ma, del resto, anch’ essi, 

Non son uomini i regi? e i saggi istessi? 

Quand’ ei, dopo la caccia, rientrava 
Nella reggia, a tornargli il gran desio 
De campi, un certo tempo pur passava. 
Romiro, allora, tutto saggio e pio 
Al bene del suo popolo si dava, 

Opre compiendo oh quanto accette a Diol 
Dell’ottimo sovrane, allora, oh come 
Venia da ognuno, benedetto il nome! 

Una volta, tra V altre, ecco Romiro 
Si teca a caccia, ed entra in una selva: 

Per questa parte e quella egli va in giro, 

Ma nessuna orma vi apparia di belva. 

In quei segreti orror giammai s’ udirò 
Canti d’ uccelli, e il re vieppiù s’inselva, 

E arriva, mentre in core ha un moto strano, 
Dove s’ apriva un piccolo ripiano. 

Tacito e il loco, e nel bel mezzo giace 
Un bianco marmo che è del sangue tinto 
Di un nero corvo, ormai della rapace 
Sua possa privo, allora allora estinte. 

Romiro il tutto guarda, osserva e tace; 

Tace che tal 1’ ha un desiderio vinto 
Che nessuno appagar gli potrà mai: 

Nel marmo e il corvo ei sempre fissa i rai 

Del marmo al bianco, di quel sangue al rosso. 
Delle piume del corvo al color negro, 

Prima immoto restò, come percosso 
Dal fulmine o qual giace a letto 1’ egro, 

E poi, come da un sogno alfin riscosso, 

Il solito perdendo umore allegro, 

Ruppe in tali tristissimi lamenti, 

Che avria dalla pietà fermati i venti, 
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« O se avessi in isposa una donzella 
Che il bianco di quel marmo avesse in viso, - 
E il rosso di quel sangue, e in dense anella 
Portasse nero il crin, del corvo ucciso 
Pari alle piume, ah tutta lieta e bella, * 
Tutta un supremo gaudio ed un sorriso 
Beatore questa vita diverrebbe, 

E questo core in lei riposerebbe! 

Come e dove trovarla? Ahi! speme vana, 
Addio pace, addio regno, addio grandezze ! » 
Tal geme, roso dalla voglia vana ! 

Ahi! perchè ci fingiamo altre bellezze 
Che 1’ usate, e passando oltre 1’ umana 
Possa, e sognando altre dei sensi ebbrezze, 
Stolti! ci procuriamo altre sciagure? 

Non viviam noi fra i danni e le paure? 

Forza è pur ch’ei dal bosco alla reale 
Dimora torni, quanto ahimè diverso 
Da quel di pria! Lo incalza una fatale 
Doglia che il tien nella tristezza immerso; 
Fantasma par d’ aspetto funerale 
Della vita nel pelago disperso! 

Nella reggia non più canzone o danza: 

Passò il tempo, per lui, dell’esultanza! 

Sempre ha il bianco del marmo e di quel sangue 
Il rosso e il nero corvo innanzi agli occhi. 
Rimane lì quasi che morto, esangue; 

Se passeggia, gli tremano i ginocchi; 

Qual fior cui manchi 1’ alimento, ei langue; 

Par che nessuna umana cosa il tocchi; 

Pur si finge una donna nel pensiero 
Bianca e rossa di viso, e di crin nero. 

E gli sorride la beata forma, 

E par gli tenda le amorose braccia, 

Vegli il misero re tacito o dorma; 

Par che vivo le scorra per la faccia 
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Quel sangue e lei che ne cancelli 1’ orma, 
Col nero crine. Corre il re, 1’ abbraccia, 

Ma al petto ansante il misero non stringe 
L’immagin cara che a se stesso ei finge. 

Passa insonni le notti, indarno vago 
Della donna che il suo pensiero adora. 
Quando contempla la ridente immago, 

Qual lampada morente, trascolora. 

Di pianger solo l’infelice è pago; 

Lei chiama, sul tramonto e sull’aurora! 

Pur si fa forza: ma non può cotesta 
Sua fantasia cavarsi dalla testa. 

Un fastidio lo prende: la corona 
Più non prezza, egli pria sì buono e saggio; 
A una fiera tristezza s’ abbandona, 

Come 1’ uomo che ha perduto ogni coraggio. 
Sdegna la compagnia d’ ogni persona; 

Non ha per lui fiori e delizie il maggio. 
Odia i raggi del sole, odia la vita 
L’ anima sua, tremante e sbigottita. 

E già peria; quando il fratei gli venne 
In soccorso, Rodrigo, che non meno 
Era di lui gentile, lo sostenne, 

Di ritornarlo al vivere sereno 
Si studiò, presso lui sempre si tenne, 

Se lo serrava affettuoso al seno: 

Un mistero terribile pesava 

Certo sopra il fratei eh’ ei tanto amava ! 

E tanto fece e disse e con tanta arte 
Di quel ferito cor tentò la via, 

Che un bel giorno Romiro a parte a parte 
Gli narra infine la cagione qual sia 
Che dall’ antica vita lo diparte. 

Quella a Rodrigo pare una pazzia: 

Di una immagine vana innamorarsi, 

E per essa ludibrio al mondo farsi?! 




Ma visto ormai eh’ ogni ragione è morta, 
A salvare il fratei, corre al rimedio, 

E con siffatti detti lo conforta: 

Vinci, Romiro mio, quell’ aspro tedio, 

Vivi al fratello tuo: eh’ io con la scorta 
Di Dio, le cure che ti fanno assedio 
Intorno al core, io mi lusingo trarti, 

E la vita, 1’ amor, la pace darti. 

E tosto, travestito da mercante, 

Per un lungo viaggio in via si pose, 

E prese a viaggiar verso il. Levante, 

Dove mille beltà meravigliose, 

Di vaghe chiome e liete nel sembiante, 
Fioriscono fra gli agi come rose; 

Ma fra tante a Rodrigo sol quell’ una 
Ancor non fa trovare la fortuna. 

Alla campagna, con le forosette, 

Qua e là, Rodrigo, il buon fratello, siede; 
Ma fra tante amorose giovinette, 

Quella non trova, di cui sempre chiede. 
Invan cercando va le più perfette 
Beltà; per luoghi popolosi incede; 
Peregrinando va da mane a sera; 

La strana donna troverà ? Lo spero ! 

Penetra fin negli arerai nascosti, 

Dove la gelosia del musulmano, 

Perchè non siano agl’ indiscreti esposti 
Sguardi del volgo, eh’ ei stima profano. 

Mille leggiadri visi, nei riposti 
Appartamenti tien guardati, insano ! 

Ma non vi trova della giovinetta 
L’immagine, al fratei tanto diletta ! 

Giunto a Costantinopoli, un superbo 
Falcone acquista di bellezza rara. 

Per sollievo al fratello nell’ acerbo 
Pensier che 1’ auge della donna cara, 
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E un leggiadro cavallo e di gran nerbo: 

Si bei doni al fratello egli prepara; 

Ma i sagrifizii suoi sono un bel nulla, 

Se non ritrova la fatai fanciulla. 

Un di, per la città di Costantino 
Vagando mesto, affaticato e lasso 
Dal ciuccio del pensiero e dal cammino, 

In solitaria via ritenne il passo. 

Sfiduciato ormai del suo destino, 

Si abbandonò piangendo, sopra un sasso, 
Quand ecco, al fianco vedesi un mendico, 
Che il riguardava con sembiante amico... 

Fè un atto di dispetto; e il poverello 
Gli disse: « narra a me, narra tue pene; 

In questo mondo, anche da un vecchierello 
Quale io mi sono, si può aver del bene !... » 
Rodiigo allor gli disse del fratello, 

Dello strazio che il misero sostiene^ 

E della brama che egli avea ben forte 
Di salvare il fratello dalla morte. 

E 1 altro: « vedi eh’ io dicevo il vero 
Che anco di me potevi aver bisogno;. 

Smetti di correr questo o quel sentiero: 

Di fai del bene a tuo fratello agogno. 

Bianca e rossa di viso, e di crin nero, 
indicherò, nè, ti assicuro, è un sogno, 

T indicherò la giovinetta amata 
Da tuo fratello, e tanto sospirata 

Abita qui vicin, d’ un mago é figlia, 

Vaga qual fior, più bella d’ una gemma. 

Tu, per averla, o figliuol mio, ti appiglia 
A qualche ben pensato stratagemma. 

A chi col padre di colei s’impiglia, 

Guai: qui conviene aver prudenza e flemma; 
Convien che quella, che di nulla pavé, 

Venga spontaneamente alla tua nave. » 
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« Ór lascia fare a me, padre diletto » 

Disse Rodrigo, e, al suo legno tornato, 

Ne sbarca tosto, con un suo cassetto, 

Come se allora allor fosse arrivato; 

E poi, premendo l’ansia del suo petto, 

Alla dimora andava difilato 

Della fanciulla, lemme lemme e solo, 

E a vederlo, pareva un merciaiuolo 

E lei la donna che con dinturno 
Desio sognata è dal fratei: non stenta 
A conoscerla; è quello il viso eburno 
Su cui sanguigna tinta si arroventa, 

Che brilla pari al grande astro diurno, 

Quella la chioma ne'ra. Ei le presenta, 

Perchè li acquisti, ciondoli e gingilli; 

Nè a lei di brama avvien che 1’ occhio brilli. 

« Altro non hai che queste cianfrusaglie, 

Gli grida la fanciulla indispettita, 

Vilissimo mercante di anticaglie, 

Vergognati d’ avermi infastidita. » 

L’altro, come uomo esperto alle battaglie 
Del mondo, dice: « alla beltà infinita 
Onde tu splendi in tutto 1’ oriente, 

Posseggo ben roba conveniente; 

Anella preziose, auree smaniglie, 

Perle grosse come uovo e, di sottili 
Lavori, inaudite maraviglie; 

Posseggo leggiadrissimi monili 
E di rara virtù pietre vermiglie, 

Oggetti d’ arte dei più varii stili; 

Ho stoffa poi multicolore e vaga, 

Che al sol vederla, 1’ anima si appaga; 

Ma tante cose belle io portar meco 

Non potevo, e sul legno io le ho lasciate. » 

« Ebben, sulla tua nave io verrò teco, 

Le tue merci a veder, tanto esaltate » 
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Pensò Rodrigo: ecco, o fratei, ti reco, 

Ti reco alfine le sembianze amate. 

Entrano entrambi nella nave, e in grande 
Copia, cose magnifiche, ammirande, 

Il prence astuto a Flora fa vedere 
(Tale era il nome della bella); e intanto 
Il legno scorre già 1’ onde leggere 
Velocemente. Chi può dire il pianto 
Di Flora, e come si strappò le nere 
Chiome che lunghe le scendean qual manto, 
Quand’ ella, colma di terrore, arriva 
A comprender che lungi è dalla riva ? 

Un giorno passa e 1’ altro; rabbonirla 
Rodrigo spera, il lenta, ci riesce. 

A buon segno è l’impresa e di finirla 
Ei spera con onore; e al pianto mesce 

I preghi, e crede già d’intenerirla. 

Del fratei parla sempre; a lei già incresce 
Ch’ ella causa innocente divenisse 
Che un saggio re sì giovine perisse ! 

L’ ora ella stessa affretta col desire 
Che possa trarre appresso al moribondo, 

E all’ infelice quelle cose dire 
Che un amante, di mesto, fan giocondo; 
Quando del cielo si scatenali l’ire 
E si abbarruffa il mar dall’imo fondo; 

II legno fra marosi aspri si arrischia; 

Van le funi stridendo, il vento fischia! 

Chi prega, chi bestemmia, e c’è chi grida 
Insensato, chi corre, e chi si asconde, 

Chi perde ogni speranza, e chi confida 
Pur di salvarsi dalle orribili onde; 

Un parapiglia, strazianti strida: 

Remote son, remote assai le sponde ! 

Geme la nave, in cento parti scissa, 

Ed or s’innalza al cielo, or s’inabissa. 
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Mentre rabbioso il mar giacea sconvolto, 
E ogni cosa sul legno iva sossopra, 

E lo spavento avea ciascuno in volto, 

Che del salvarsi parea vana ogni opra, 

E il capitan dal duol fatto era stolto, 

E il mar di sotto, e il ciel fremea di sopra, 
Rodrigo un corvo a sè vicin vedea, 

Il quale in rauche note ripetea: 

« Questo principe al fratello 
Il falcone donerà, 

Che a Romiro con 1’ unghiello 
Ambo gli occhi caverà. 

Se Rodrigo del periglio 
Il fratello avviserà, 

O il falcone non gli dia, 

Bianco marmo diverrà. 

Questo principe il destriero 
Al fratello donerà, 

E il cavallo al cavali ero 
Morte orribile darà. 

Se Rodrigo del periglio 
Il fratello avviserà, 

O il cavallo non gli dia, 

Bianco marmo diverrà. 

Al fratello, la gioconda 
Donna, il principe trarrà; 

Ma un dragone, a notte fonda, 

I due sposi ucciderà. 

Se Rodrigo del periglio 

II fratello avviserà, 

O la donna non gli dia, 

Bianco marmo diverrà. 
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Ciò disse appena il corvo che disparve; 

Per 1’ ossa il buon Rodrigo un fremito ebbe; 
La sua miseria allor tutta gli apparve 
Manifesta: il fratel morir farebbe ? 

L’uom più infelice allora esser gli parve; 

Ben volentieri incontro a morte andrebbe! 

Ma già ogni cosa avea mutata faccia: 

Il sol splendeva, e il mare era in bonaccia. 

Poi che tacciono i venti, e non dà noia 
Il mar, ciascun scorda il temuto danno, 

Si arriva a Valle ombrosa. Ahi non di gioia 
Rodrigo freme, ma d’immenso affanno! 
Occorre o eh’ egli impietri, o che il re muoia ! 
Quali i destini d’ambedue saranno? 

Con bloia malinconico alla reggia 

Si reca, e, in core, in mille dubbii ondeggia. 

Romiio e a pie dello scalone, e appena 
Mira Flora che tosto riconosce 
In lei la cara immagine serena 
Onde ebbe già a durar pianti ed angosce! 
Crede il colmo toccar della terrena 
Felicità. Crede! Chi mai conosce 
Questa felicità vantata tanto, 

Se questa terra e sol sede di pianto ? 

Quante volte il fratei bacia e ringrazia 
Di quanto ha già per lui sofferto e fatto! 

Di mirar la fanciulla non si sazia, 

E amore al cor di lei si apprende ratto. 

Quanta beltà, quanta avvenenza e grazia 
Nel viso alla fanciulla e in ciascun atto! 

Muto, Rodrigo il falco al fratello offre: 

Come trema il meschino! Ahi! quanto soffre! 

Memore dell’ antica passione, 

L uccel Romiro prender vuol; ma un grosso 
Coltei Romiro impugna ed il falcone 
Ammazza: d’ira il re diventa rosso. 
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All’ atto strano, fuor d’ ogni ragione, 
Debitamente offeso e folte scosso 
In fondo al cor; ma il re si calma in breve: 
Egli sa ben quanto al fratello deve! 

Quindi, del bel destriero presentato,. 

Della nobile bestia il re gioisce, 

Vuol cavalcarlo, quando da 1’ un lato 
Cosi Rodrigo 1’ animai ferisce 
Che il fa morir. Romiro infuriato 
Già quasi sul fratello infellonisce; 

Ma pensa che non è questo il momento 
Di turbar della sposa il gran contento. 

Perdona ancora al suo fratello, e tutti 

I 

Son nella reggia, ove or la gioia alberga. 

I dì passare tenebrosi e brutti; 

Par che il re delle sue lagrime asterga 
Fin le più lievi tracce, e de’ suoi lutti 

II reo ricordo nell’ oblìo sommerga ! 

Si festeggian da tutti gli sponsali, 

Di allegre voci suonali le regali 

Stanze, ove si banchetta e si tripudia. 

« Viva Romiro, la sua sposa viva » 

Da ognun forte si grida, e ognun si studia 
Di onorar la gentil coppia giuliva; 

Ogni triste pensiero ognun repudia; 

Il clamor della festa al cielo arriva. 

Rodrigo è mesto: esser vorria sotterra 
Che in core sostener sì fiera guerra ! 

Alta è la notte. 11 re tranquillo scioglie 
Al sonno i sensi, della sposa al fido 
Fianco giacendo. Delle umane doglie 
Nel sonno tace il lamentoso grido ! 

Nel sonno beajor, l’uomo raccoglie 
Sue forze, ei che infelice è in ogni lido ! 
Nel . sonno, d’ogni mal, provvide Iddio 
Che 1’ uom bevesse un salutare oblio ! 





— 14 - 

Riposa il re, mentre una luce scialba 
E per la stanza amplissima diffusa 
Da una lampada. Ancor lontana è 1’ alba; 
Ancor col sonno 1’ anima è confusa 
Del re, la quale amor di luce inalba, 

Amor che già le ha nuova vita infusa; 
Quand’ eccoti un dragon dal suolo s’ alza: 
Un altro istante, e sugli sposi balza. 

Ma Rodrigo, che veglia nella sala, 

Gli appresenta la punta della spada; 

Col dragone, che fumo e fiamme esala, 

Ei lotta fiero, il punge, il tiene a bada, 

E tal sul capo poi colpo gli cala, 

Che il mostro sente se quell’arma rada. 
Muore il dragone e scomparisce a un punto, 
Quando 1 ha E aspro colpo sopraggiunto. 

Si desta il re, vede il fratello, il ferro 
Che riluce di funebre splendore, 

E sarcastico grida: « s’ io non erro, 

Sei ben, fratello mio, dei ladri il fiore; 

Hai bene appresa 1’ arte dello sgherro, 

Che in una vieni a tornai e vita e onore » 

E da un soldato, che al comando accorre, 

Lo fa gettare in fondo di una torre. 

Dopo breve giudizio, l’infelice 
Giovine, di virtù verace esempio, 

Dannato è a morte, e già l’insultatrice 
Plebe, il piacer pregusta dello scempio. 
Maligno, traditore, ognun lo dice, 

Ognun lo dice fratricida ed empio; 

Nè di pianto gli appar sull’ occhio stilla 
Che inaridisce sulla sua pupilla ! 

Non è la morte che spaventi il bravo 
Fido fratei, ma quella morte infame I 
Da quella plebe esser tenuto un pravo 
Che d’ odii si alimenta e di letame; 
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Esser trattato come un vile schiavo 
Dal fratello, sentir rotto il legame, 

Dell’ amore che forte a lui lo strinse, 

È il reo dolor che 1’ anima gli vinse ! 

. * * 

Si mora, si, si mora pur, ma senza 
Quella d’infamia nota sempiterna! 

Si affronti ogni dolor, ma l’innocenza 
Propria, sol nota alla Bontà Superna, 

Rodrigo intende proclamare: udienza 
Chiede, a cessar 1’ orrenda lotta interna, 

Al re. Rodrigo è nella sala augusta, 

Che a tanta gente par fin troppo angusta ! 

Ed al fratei Rodrigo parla in alto 
Suono: « Se ti tradii da me saprai ! 

S’io da me stesso innanzi a te m’ esalto, 

Tu, buono e pio, tu mi perdonerai, 

Ch’ io non potetti sostener 1’ assalto 
Di quell’ accusa, onde infamato andai » 

A ciglio asciutto, poi, gli fè la storia 
De’ suoi viaggi e della sua vittoria. 

Poi disse: « Il falco, sol per questo ho ucciso 
Che accecar ti doveva »; e marmo bianco 
Divenner le sue gambe all’ improvviso. 

Ei parve alquanto affaticato e stanco, 

Smise di dire, e scolorcssi in viso; 

Ma poi continuava in tono franco: 

« Non ho da fare del cavallo ammenda; » 

Che ti facea morir di morte orrenda » 

Ciò disse, quando un tremito lo colse, 

E, nero sangue vomitando, un gelo 
Sentì; le membra, sino al capo, volse 
In bianco marmo: mentre un fosco velo 
Parea su lui cader, gli estremi ei sciolse 
Detti; « O fratello, o re, ben lo sa il Cielo 
Se ti tradii ! Fu la mia fede pura 
Sempre, come alta ora è la mia sventura ! 
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Con là spada nel pugno mi vedesti 
Chè te e la sposa tua dalle fiammanti 
Spire salvai di un drago ! Ecco, son questi 

I miei delitti, onde dolor cotanti 
Mi reser della vita i dì, funesti ! 

Fratello mio, fratello, pochi istanti 
Ancora, e tutto finirà, una pietra 

Sol di me resta, miseranda e tetra ! » 

/ 

E tutto marmo diveniva; muto 
Stette, in Romiro con lo sguardo fisso, 

Del re. cui parve d’ essere caduto 
D’un infinito duol nel cupo abisso. 

Delle tue gioie il termine venuto, 

Tal divenisti, o Niobe, allor che scisso 
Dalla doglia il tuo cor, tra i figli uccisi, 
Baciando andavi gli adorati visi ! 

La gran sala si sgombra. È greve 1’ aria, 

II re guarda il fratei di vita priva ! 

Eppure, in quella pace mortuaria, 

Ancor gli par che sia Rodrigo vivo ! 

Lo chiama invano, che la statuaria 
Inerzia non si rompe: e, allora, un rivo 

Di pianto ei versa, ed in quel pianto sfoga. 
Lieve conforto, del dolor la foga. 

Gli sta vicino Flora e lo costringe 
Quella a lasciare ormai funerea stanza! 

Il re che di pallore si dipinge 

Mortai, tale è il suo duol che ogni altro avanza, 

Pur si ritira, e calma mostra e finge, 

In se stesso perduta ogni fidanza ! 

Cara gli costa Flora, il suo tesoro, 

Nè pace trova più, non più, ristoro ! 

Da tutti è detta sala della Morte 
Quella ove avvenne il triste mutamento, 
Quella ove fatto bianco marmo il Forte, 

Se ne sta muto e senza movimento. 
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Sospese son le feste della Corte, 

Coglie ciascuno un funebre sgomento ! 

Il re, ogni giorno, sul calar del sole, 

Le labbra, che son prive di parole, , 

Bacia e ribacia: e intorno altro non s’ ode 
Che, volute da lui, musiche note, 

Che van formando artistica melode, 

Che parla d’ altri tempi e terre ignote. 
Resta, come il destino, immoto il Prode, 

Nè la soave melodia lo scuotel 
Il re abbandona quegli orror segreti, 

Sol quando in cielo brillano i pianeti! 

Tutto domina il tempo e tutto solve, 
Crollar facendo le città, gl’ imperi, 

Rapido vola, e 1’ uom mutando in polve, 

L’ opre ne annulla e i monumenti alteri. 
Profondo oblio lo spirto umano involve 
Degli affetti più vividi e sinceri. 

Un anno passa e già del re nell’ alma, 
Subentra un po’ della bramata calma. 

Di due vezzosi bambinelli Flora 
Lo rende padre. Oh come l’ineffabile 
Sorriso di quei bimbi lo innamora, 

Come la vita gli diventa amabile! 

Al cor gli parla il vespero e 1’ aurora: 

Non più il dolor d’un tempo, immensurabile, 
Quel suo dolore acerbo, irresistibile, 

Onde era il viver più che morte orribile! 

Di rado rammentava i dì che furo, 

Or che due fior da presso gli olezzavano, 

E che, danzando, fiore del futuro. 
Lusingataci, gli si approssimavano. 

Sopra il suo volto, non qual’ era, oscuro 
I segni del dolor si cancellavano. 

Di rado andava a visitar la pallida 
Statua, tacente nella sala squallida 1 
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Una volta, ei sedea pensoso, ed era 
Lungi la sposa, qaando al suo cospetto 
Vede avanzarsi un vecchio, dalla ciera 
Bonaria, e venerabile d’ aspetto. 

Sulle cose scendea mesta la sera, 

L’ ora che desta ogni gentile affetto, 

L’ ora che volge 1’ anima ai perduti 
Giorni, nell’ ansie dell’ amor vissuti ! 

L’ ignoto dice: « Ingrato re ! Tu, dunque, 
Vivi felice e il misero obliasti 
Fratello tuo ! Si parla ancor dovunque 
Dell’ infortunio suo, de’ santi e casti 
Suoi sensi; alta pietà desta in chiunque 
Il suo destino, e tu il sagrificasti 
Con gli ingiusti sospetti e con gli oltraggi: 
E pur tenuto sei tra i re più saggi ! » 

Romiro trema ! Ed un parlar cotale, 

Che il vecchio gli facea senza scomporsi, 

Fu per lui come un colpo di pugnale, 

Come un freddo serpente che a riporsi 
Andò nel cuore al misero ! Del male 
Dell’'essere il veleno a lenti sorsi 
Bevve di nuovo. Bene egli si accorge 
Che 1’ uomo antico contro il nuovo insorge! 

Del suo cuor la ferita a goccia a goccia 
Il sangue versa ! Allora, il vecchio esclama: 
« Il veggio, sì, duro non sei qual roccia, 

Ma se di buono acquistar vuoi la fama, 

Se vuoi che il tuo dolor più non ti noccia, 
Se ancor ti move del fratei la brama, 

Certo, io ti addito, ed efficace un mezzo, 
Che occorre usar d’ un sagrìfìzio a prezzo ! 

Se il cor ti basta, i tuoi bimbi diletti, 

Con questo coltellino ucciderai, 

E del sangue che andrà bagnando i petti 
Dei fanciulli la statua bagnerai. 
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Ne seguiran meravigliosi effetti: 

Ravvivarsi la statua, allor, vedrai. 

Se ricomprar la sua vita ti giova, 

Questa si vuol da te terribil prova ! » 

« E sia ! » grida Romiro, e dà di piglio 
Al ben temprato, aguzzo coltellino, 

Ed, inumano ! 1’ uno e 1’ altro figlio 
Scanna, imprecando al perfido destino 1 
E corre, di quel sangue, ahimè! vermiglio, 
Fatto de’ figli suoi vile assassino, 

A bagnarne la statua, esterrefatto; 

La statua acquista e moto e sensi, ratto ! 

Qual fu, torna Rodrigo, un amarissimo 
Ritorno ! Ma che giova il rivedersi, 

Innanzi allo spettacolo tristissimo 
De’ due bimbi che giacciono riversi, 

Esangui al suol per chi fu crudelissimo 
Padre, infelice ed empio ! Oh che dispersi 
Fosser gli umani, come al vento foglie, 
Carichi, come son, di colpe e doglie! 

Si tengon stretti in un abbraccio, quando, 
Ignara del misfatto, sopraggiunge 
Flora: a quello spettacolo nefando 
De’ figli uccisi, ella non regge, giunge 
Le mani al cielo disperata, ansando.... 

Ma pronto il vecchio in suo soccorso giunge, 
E grida a Flora: « O sconsolata madre, 

Non disperare: in me vedi tuo padre ! 

Da me quel che avveniva è stato ordito: 
Di vostre colpe voi pagate il fio! 

Tu, o Rodrigo, vilmente nT hai tradito, 

L’ ardente ad appagar folle desio 
Di Romiro, e però fosti punito 
A rimaner nel mortuario obliq, 

E potesti mirar fino a che segno 

Fin di un fratello può arrivar lo sdegno ! 
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E tu, o Romiro, per tuo mal, nutristi 
Una brama, che i limiti trascende 
Del naturai. Rende suoi giorni tristi 
Chi troppo in alto, desiando, ascende: 

E tu la tazza del dolor sorbisti! 

Ciò tocca a chi Dio, la natura offende ! 
Quindi, uccisor de’ figli, ed im placato 
Giudice fosti del fratello amato ! 

Perchè lasciarmi, o figlia, derelitto, 
Acconsentendo all’ altrui voglia ? Pesa 
(E ciò col sangue in Cielo è stato scritto) 
Alla paterna dignità 1’ offesa! 

Quindi, all’ orror del .barbaro delitto, 

La più infelice madre eri già resa! 

Ma vedi, vedi, se il gran Dio perdona ! 
Malvagio è ben chi contro Lui ragiona I 

Ciò dice, ed ecco rosei, sorridenti 
I due bambini uscir ! Quali dolcezze 
Toccano i cuori, oh quali sentimenti ! 

Cosa sono la gloria e le grandezze 
Umane, in quei lietissimi momenti ! 

In quelle sovrumane contentezze ! 

Ciascuno, innanzi al vecchio mago prono, , 
Ne impetra, tra le lagrime, il perdono. 

E il vecchio mago ancor: « Figliuoli miei,. 
La giustizia di Dio non teme inciampo ! 

I buoni premia, i tardi sprona, i rei 
Colpisce inesorata in men d’ un lampo I 
Raggio di Dio, virtù, tu sola sei 
La gran confortatrice, il nostro scampo. 

Della virtù nient’ altro, o figli, ha il mondo 
Che sia più vago, nobile e giocondo. » 

Avellino, iS. Die. iyn 
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